他們散落在高校各個(gè)角落,追求的不是名利,而是信仰
李燕茜
最近,一條清華學(xué)生的狀態(tài)被一社交網(wǎng)站爭(zhēng)相轉(zhuǎn)發(fā):“圖書館門口的保安在背紅寶書……又聽(tīng)到他電話內(nèi)容,似乎考上法律碩士了。”言語(yǔ)之中充滿了敬佩,而底下的留言也是一片嘖嘖,稱其為“牛人”。
曾記得2004年5月,在水木清華BBS上,一位托?歼^(guò)630分的清華食堂師傅成了熱點(diǎn)。清華學(xué)生將他比作《天龍八部》中那位深藏不露的少林寺“掃地僧”:“少林有‘掃地僧’,清華有‘饅頭神’,驚世駭俗啊!
有機(jī)會(huì)踏進(jìn)如清華、北大這類名校的學(xué)子,一方面很驕傲很有優(yōu)越感,另一方面也為全國(guó)各地精英齊聚所帶來(lái)的學(xué)習(xí)競(jìng)爭(zhēng)感到窒息。
在清華園里的保安中,就有不少常被忽略的“饅頭神”。他們潛伏在來(lái)來(lái)往往的同學(xué)身邊,大家玩笑時(shí)他們讀書,大家休息時(shí)他們復(fù)習(xí)。清華這片擁有全國(guó)數(shù)一數(shù)二學(xué)習(xí)資源的寶地,被那幫默默無(wú)聞的人充分地享用了。堅(jiān)持夢(mèng)想和頑強(qiáng)讓“饅頭神”們一鳴驚人地出現(xiàn)在名校的牛人榜上,這恰恰反襯著天之驕子的焦慮、知難而退和身在福中不知福,也從另一個(gè)角度激勵(lì)著大家。
季金凡:我就想默默地努力
“明理樓”是清華大學(xué)法學(xué)院的院館,季金凡在這進(jìn)出一年多了。他不時(shí)與熟識(shí)的人打招呼。一名剛從模擬法庭走出來(lái)的學(xué)生友好地拍拍季金凡的肩,問(wèn)道:“這次成績(jī)?cè)趺礃?”季金凡低下頭不好意思地笑笑,說(shuō):“差5分。”“沒(méi)事,明年再考!
外人很難想象,這位談吐斯文的年輕人其實(shí)是法學(xué)院的保安,如今已經(jīng)升為主管了。
季金凡的寢室在法學(xué)院南門一個(gè)約15平方米的小房間里,6個(gè)人一間,通風(fēng)不好,味道很重。季金凡的書桌上堆著厚厚的書籍和報(bào)紙。“每個(gè)月工資1500元,刨去吃飯,都用來(lái)買書了,一個(gè)月下來(lái)幾乎不剩錢。”季金凡說(shuō),他喜歡買人生哲學(xué)、人物傳記和法律類的書,當(dāng)然買得最多的還是司法考試的資料。
季金凡是山東臨沂人。2008年年底剛來(lái)法學(xué)院上班時(shí),他就定下了參加司法考試的目標(biāo),“我對(duì)法學(xué)純粹就是興趣,熱愛(ài)”。凡是知道國(guó)家司法考試的人都明白準(zhǔn)備這個(gè)考試是一個(gè)耗時(shí)耗力的過(guò)程,不少法學(xué)院的學(xué)生卻將其視為一道難過(guò)的坎兒。
對(duì)于這個(gè)好學(xué)的“編外學(xué)生”,不少法學(xué)院的老師都很關(guān)照,一位老師還送他了一些法律方面的書,鼓勵(lì)他說(shuō)“一年不行,就再來(lái)一次”。但他并不想讓太多人知道他的備考之路,甚至連家人他都沒(méi)告知!坝们迦A流行的話說(shuō)就是‘低調(diào)一點(diǎn)’吧!奔窘鸱灿X(jué)得自己的身份有一點(diǎn)尷尬,不能去聽(tīng)課,不懂的地方也不想去麻煩老師,只有自己琢磨。
高志新:有時(shí)間看書,就是幸福
見(jiàn)到高志新時(shí),他正坐在新聞與傳播學(xué)院保安值班室里聽(tīng)著MP3,嘴里念念有詞,全然不理會(huì)窗外明媚的陽(yáng)光。他在自學(xué)英語(yǔ),沒(méi)有上學(xué)習(xí)班,沒(méi)有老師教,甚至也沒(méi)有學(xué)習(xí)搭檔一起進(jìn)行英語(yǔ)對(duì)話,“全是憑自己的興趣吧,能自己學(xué)到東西就好!备咧拘蚂t腆地說(shuō),但他志氣不小,他將來(lái)想當(dāng)同聲傳譯,還想出國(guó),哪怕出國(guó)打工也行。
來(lái)自石家莊的他戴著眼鏡,很內(nèi)向。他清楚得記得他是2009年3月12日來(lái)清華的,“終于有個(gè)安靜的地方看書了!睂(duì)他來(lái)說(shuō),有時(shí)間看書,有自己的空間,就是一種“幸!。
他興趣很廣,喜歡看哲學(xué)類、人物傳記的書,喜歡音樂(lè),也會(huì)幾招武術(shù)的拳腳。同學(xué)老師經(jīng)過(guò)值班室時(shí),總看見(jiàn)他埋著頭看書,話也不多。過(guò)往的人中其其實(shí)有很多外國(guó)留學(xué)生,高志新也有跟他們練練口語(yǔ)的沖動(dòng),但生性靦腆的他始終沒(méi)有開過(guò)口。
高志新高中畢業(yè)就開始打工了,餐館服務(wù)員、汽車修理工,干過(guò)很多行業(yè),上學(xué)時(shí)學(xué)的英語(yǔ)幾乎忘了。去年8月他重拾了以往喜歡的英語(yǔ)。學(xué)習(xí)資料從網(wǎng)上下載后打印出來(lái),聽(tīng)力材料下載到MP3里隨身攜帶,單詞拼寫和英語(yǔ)寫作就在廢舊報(bào)紙上進(jìn)行。他的口語(yǔ)練習(xí)方式就是自言自語(yǔ)。
這個(gè)25歲的小伙子對(duì)于自己做的事,堅(jiān)持并肯定。
“只要想到了,順著自己的方向,就一定會(huì)有回報(bào)的。”
“失敗的次數(shù)越多,成功的幾率就越大。”
“既然不能改變環(huán)境,那就改變自己!
他對(duì)別人的看法不怎么在意,只要能在自己的世界里獲得快樂(lè),比如看到了自己英語(yǔ)的進(jìn)步,他就滿足了!叭思視(huì)說(shuō),你一個(gè)保安學(xué)英語(yǔ),不可能,這對(duì)我不會(huì)有影響,我自己學(xué)好了就行。”
問(wèn)及為什么不報(bào)個(gè)英語(yǔ)學(xué)習(xí)班,他低頭沉默了一會(huì),眼睛瞟向別處說(shuō):“工資也不多……”家里催他成家的事,他報(bào)之以淡淡的一笑,“這個(gè)……以后再說(shuō)吧。”
彭俊光:我相信我能做好,還年輕嘛
彭俊光,這個(gè)低調(diào)的計(jì)算中心保安,21歲,來(lái)自河南。平時(shí)愛(ài)看勵(lì)志的書和電影,最近在讀卡耐基的書。
5年前,16歲的彭俊光跟著家鄉(xiāng)長(zhǎng)輩來(lái)北京打工。他的第一份工作,是在飯店里當(dāng)服務(wù)生。“每天10個(gè)小時(shí),很辛苦,從早到晚一直耗在店里!彼f(shuō)。
兩年前,他來(lái)到清華當(dāng)保安。對(duì)于現(xiàn)在的工作,彭俊光覺(jué)得很輕松,學(xué)習(xí)的時(shí)間很充足。除了安靜地坐在計(jì)算中心門口,看著電腦屏幕上各個(gè)攝像頭拍攝的情況,他把更多的希望,寄托在了離校不遠(yuǎn)的某個(gè)培訓(xùn)班上。工商企業(yè)管理,彭俊光自己選擇的專業(yè)。他打算用3年的時(shí)間上學(xué),考上了?,再繼續(xù)讀本科。
兩次失敗的自學(xué)考試經(jīng)歷,讓彭俊光失落到底。他想過(guò)辭職;想過(guò)去南方,累一點(diǎn),工資能高一點(diǎn);也想過(guò)回家,做養(yǎng)殖業(yè)。無(wú)助時(shí),他打電話回家,爸爸卻說(shuō):“養(yǎng)殖業(yè)的風(fēng)險(xiǎn)也大,現(xiàn)在考試失敗了,回來(lái)要是又失敗了呢?”
這半年,彭俊光急白了頭發(fā),每天胡思亂想。但也在這半年,他頂住壓力堅(jiān)持留在了北京。他指著油黑的頭發(fā)說(shuō):“這都是染過(guò)的。我想到家里不富裕,我需要支撐它,所以留了下來(lái)!北M管年輕,彭俊光已經(jīng)經(jīng)歷了生活的重壓,向上的意識(shí)讓他沒(méi)有因?yàn)槭《宓簟?
意識(shí)到自學(xué)考試對(duì)于只念到初中的自己來(lái)說(shuō),難度太大,彭俊光選擇了離學(xué)校不遠(yuǎn)的一家培訓(xùn)班,通過(guò)在培訓(xùn)班學(xué)習(xí),爭(zhēng)取拿到大學(xué)文憑。去年10月份報(bào)考成功,今年剛剛?cè)雽W(xué),彭俊光每個(gè)周末都要到清華附近的學(xué)校上課。
“那里的老師都還挺好,我才發(fā)現(xiàn)大學(xué)的課堂和中學(xué)真是不一樣的。一個(gè)班40多個(gè)人,什么年齡、什么職業(yè)的都有,大家都急匆匆地來(lái),急匆匆地走!彼f(shuō)。這樣的班級(jí)中,“不善言談”的彭俊光也找不到能夠幫助他的同學(xué),課下只能獨(dú)自學(xué)習(xí)。
8小時(shí)工作,上班的時(shí)候背單詞,下班了以后用電腦下載英語(yǔ)教學(xué)視頻,《新概念英語(yǔ)》第一冊(cè)是他現(xiàn)在學(xué)習(xí)英語(yǔ)的教材!八烂,但是還是記不下來(lái)”,彭俊光有些靦腆地形容自己艱難的學(xué)習(xí)進(jìn)程。
只有應(yīng)付了一年一次的考試,才有可能在3年后拿到文憑。而將近4000元的學(xué)費(fèi),對(duì)于每月只有1500元左右收入的彭俊光來(lái)說(shuō),也是不小的負(fù)擔(dān)!18歲的時(shí)候,去人才市場(chǎng)看,一份最普通的工作,不到2000塊錢,也要大專學(xué)歷!睔v經(jīng)困難,彭俊光決定,一定要拿到文憑。
清華園里這些默默奮斗的保安,正像圖書館保安王海清所說(shuō)的,他們散落在學(xué)校各個(gè)角落,追求的不是名利,而是一份信仰。他們中的很多人,不愿意接受采訪,也不愿意自己的事被公之于眾,或是一句淡淡的“多讀點(diǎn)書總是好的”,或是因?yàn)椤白约哼沒(méi)有做出成績(jī)來(lái)”,所以“沒(méi)什么好說(shuō)”。但他們都很珍惜這方安定的讀書環(huán)境,人生中沒(méi)有過(guò)不去的河,他們?cè)谝Ьo牙關(guān)改變自己的命運(yùn)。